[清空]播放记录
视频
分类:动漫 美国 2019
主演:斯科特·怀特,诺兰·诺斯,马修·杨·金,迈克尔·本耶尔,乔什·布雷纳,艾莉·康德伦,亨利·杜思韦特,亚伦·希梅尔斯坦,斯蒂芬·卡皮契奇,莫里斯·拉马奇,艾米丽·奥布莱恩,凯文·迈克尔·理查德森,海伦·萨德勒,伊兰妮·谭,柯克·桑顿,萨米拉·威利,玛丽·伊丽莎白·温斯特德,卡洛斯·阿拉斯拉奇,亚当·巴特利,托弗·戈瑞斯,尤里·洛文塔尔,克里斯托弗·L·帕森,弗雷德·塔特西奥,布鲁斯·托马斯,艾玛·索
导演:维克多·马尔多纳多,加布里埃尔·彭纳基奥利,阿尔弗雷多·托雷斯,弗兰克·巴尔森,阿尔贝托·米尔戈,蒂姆·米勒,达米安·纽诺,杰罗姆·陈,维塔利·舒舒科,欧文·沙利文,罗伯特·瓦利,戴夫·威尔逊,乔恩·叶,哈维尔·雷西奥·格雷西亚
提示:本线路为优质线路,可优先选择。
提示:如无法播放请看其他线路
提示:如无法播放请看其他线路
提示:如无法播放请看其他线路
大概因为喜欢我对《爱死机》的影评吧,收到一本出版方特意送给我《齐马蓝》原著,书封印着我的名字的特别版,留此纪念。 很荣幸能够给《爱死机》《齐马蓝》这样的好作品作出自己的解读,并得到观众和原著的认可。 承蒙厚爱,这两年我写的不少影评和解读都得到广大网友的喜爱和传播,能够帮助大家打开视野提供视角,我也非常开心。但我一直都坚持认为,影评脱胎于伟大的作品,电影如果没有艺术就没有影评。 那么何为好的艺术作品呢?这两年随着业务深入,我多次和一些编剧朋友聊起这个话题。
如今都是资本市场化,艺术也好电影也好,都为钱和市场服务,无法独立的艺术,多多少少都带着几分媚俗型娱乐和无奈的妥协,谁也不能例外。尤其国内,编剧贡献明明巨大,却地位低下,为了填饱肚子,也不得不妥协低头。干最重要的活之一,拿最少的功劳。
尤其一些明明很有水平的编剧、原著作者,对文化艺术却没有多少发言权,这就是现实,不得不承认的残酷,这也是影视文化市场的悲哀。
远的不说,就说《权游》烂尾,《rm》四个核心编剧相继被漫威高薪挖走,可见好的原著故事,好的编剧是多么稀少可贵,而在这种情况下,观众也只能忍受商业娱乐,却无法触及艺术。
不仅是国内,世界都是这样被把控,只是或轻或重。
也因此,我很欣赏《爱死机1》这个系列,在娱乐性强质量高,创新题材新鲜的基础上,不仅满足市场平衡,还能回归到艺术最高尚的本职,扒拉灵魂。
《齐马蓝》无疑是一部扒拉灵魂的作品,第一次看时就震撼到流泪,这份经历实在难忘。记得当初为了更好的解读齐马蓝,当时我写完初稿后又花了一天多的时间复习佛经,当时其实有很多发散的想法,关于人生,关于哲理,关于影片,我知道这是灵魂在震颤。
可惜最终因为笔力不足,删删减减,隐去一大半所思所想,只能勉强写个大概。当然你可以说我矫情,但我确实打心眼喜欢《齐马蓝》,欣赏这份理想化的意境和超脱世间的蔚蓝,这几年都会偶尔重温。
这次突然收到赠书,惊喜之余,再次重温,并希望能靠着当初的笔记,再次回忆起那时与自己的对话。
我也相信,《齐马蓝》这部原著小说里,收集的故事都不会差,想必又是一段精彩的旅程。说不定还能启发我自己的小说创作呢。
我也推荐大家,如果实在找不到喜欢的电影,其实读书也是不错的选择,虽然不比电影轻松,却能收获更多真正有价值的作品。 此文有感而发,并非商业合作,献给我真心喜欢的那些好书好电影,感谢陪伴。 很乐意为大家持续推荐优质的书籍和电影,并写下自己一点浅薄的解读。 2021.7.18 王俊俊
以下原文
想给大家深入解读一下我最喜欢的《齐马的蓝》。读懂了这部作品,就知道为什么我这样的老饕,也对《爱死机》不得不服。
齐马原本是一个家用机器人,负责清洁泳池。在最初的主人去世后,每一个新主人都给他加上了新的功能。他做了无数的工作之后,渐渐地,开始有了灵魂。最终成为了一个画家。
千年的时间,他改造自己的身体,可以不用再呼吸,可以踏入岩浆。
他遍历整个宇宙,看透了世间一切,画出了宇宙里所有的秘密。最终,他开始寻找自我之旅。
他卸掉了自己的高级思考功能,回归到出生的那个泳池。他发现宇宙的秘密一直存在着,不会因他有任何改变。因此他不再困惑,不再索求,只是单纯的感激周围的环境。 万法归宗,大道至简,返璞归真,回归自然。从完成一项简单的任务中得到快乐、人死了,就好像水消失在水中。他,圆满了。
好像埃及的《死灵书》,又好像佛教的四大皆空。诸法空相,不生不灭,不垢不净,不增不减。无眼耳鼻舌身意,五色声香味触法,无智亦无得。
太有禅意了。
很多评论说,看完这集,想哭,但是不知道为什么?
为什么呢?
尼采有一个哲学概念叫做永劫轮回。即根本在于我们生来就是要打破目的的,没有什么东西是属于你的。人们是被社会和欲望所推动着不停的去重复做一些自己其实不愿意去做的事,去受的苦。而一旦能够超脱出来,也就获得了真正的自由。
可是,不要说超脱,大多数人连自己想要什么,自己内心是如何运作的都不知道。也就是永远在受苦。
人最应该学会的不是如何追求快乐,而是如何面对痛苦。
转换到佛家的哲学概念,众生皆苦。人生八苦里,生老病死,爱别离,怨憎会,求不得,五蕴炽盛。五蕴色受想行识。苦又分苦苦,行苦,坏苦。即快乐也是苦,轮回也是苦,总之婆娑世界,一切皆苦。这个以前讲叔本华的时候说过,就不再细说。
其实,叔本华也受佛教影响,把宗教里的神学,麻醉哲学去掉,就是非常好的哲学。佛教里说,若想不再受苦,就要悟空,无常故苦、苦故无我、无我故空。色不异空,空不异色。
齐马最终显然就是达到了这个圆满的境界。他最妙的地方就在于,他没有消失,而是回归了最朴素最原始的自己。我们说色即是空,这是一层,即齐马不受色受想行识的束缚;空即是色,这又是一层,空之后,还会留下物质。这个物质,便是齐马最终的形态。也是最初的形态。
动画的最终,也是一个轮回。与一开始的飞艇相反方向,只留下一片蓝色。
然而,齐马在一个极度科幻的世界里,活了一千多年(如果没记错的话)才达到这个境界。正常人,是不可能如此完美的。因为智人的寿命只有30000天。按佛教的话说,一小劫是一个女子擦拭一块方圆百里的巨石的时间。智人显然是无法渡劫的。
但是,我们会被这样的艺术作品感动,恰恰是因为我们无法完美。
每个人在内心深处,都会想要一个答案。每个人都会主动或者是被动的,去追求更深刻的生命体验,去询问我是谁,我要去哪这样的问题。每个人都会有一些挫败的经历,甚至会主动失败堕落,哪怕他们自己意识不到,也会被潜意识所引导。无论是看电影,读书,旅游还是做疯狂的冒险,甚至什么也不做的安静与自己相处,都是在寻找一个让自己安宁的路线。毕竟,人经常会感受到内心的召唤,如果不去回应它,就始终不能平静下来。
而《齐马的蓝》最终所表现出来的这种历经沧桑之后可以返璞归真的圆满,正是每个人都渴望而不可得的完美答案。
他引动了所有人对苦难沧桑,对万劫不复,对人生虚无,以及想要挣脱想要自由,想要平静下来不再受苦的共鸣。
最后,这一切的思考和共鸣,都在看到齐马解体于水中的那一瞬间,一齐释放出来。
那几秒,我真的美到被震撼,感觉呼吸好像都停了。
也因此,当时我就连看了三遍,然后截动图好好收藏。
我个人觉得,《爱死机》无论有没有那么强的匠气套路,最后能在18集中夹杂一个如此高级的故事,9分,不亏。
我是一个长期写影评的博主,也许你经常可以在知乎或者豆瓣看到我的高赞影评。如果喜欢读书看电影,其实可以关注我的微信公众号,连续更新1500+天了,最新最好看的电影都会分析介绍。
你也可以直接微信扫码
【涉及剧透】
第七集整体十分的精彩,短短十几分钟里悬疑诡谲的气氛营造以及整个故事的完成度都十分优秀。
先来说说片名《Beyond the Aquila Rift》,这是一本由英国科幻作家 Alastair Reynolds于2016年发表的科幻短篇小说集。(另外补充一点:当你看到爱死机的第十四集的《Zima Blue》片尾时,你会再次看到这位作家的名字,因为E14同样改编自 Alastair Reynolds 于2010年发表的同名科幻小说,真可谓是双喜临门)。
片名中的Aquila则为银河系天鹰座,而且关于Aquila的古希腊传说:
宙斯为追求复仇女神涅墨西斯(Nemesis)将自己变成天鹅,并命爱神阿佛洛狄忒变成一只鹰追捕自己,博取涅墨西斯同情,后来经过一番转折,终得美人芳心,宙斯为纪念此事,将天鹅和鹰一同升上天空,成为天鹅座和天鹰座。
此外,天鹰座的主星河鼓二(牛郎星),在中国与天琴座的织女星,构成了七夕的传说。 (来源于wiki词条)
然后再来谈谈幕后:
本集的制作团队来自于法国的3D动画工作室 Unit Image,它与可口可乐、迪士尼(去年巴黎迪士尼推出的暖心短片:小鸭子 也是出自该工作室)及育碧等公司均有过合作,主攻CGI及VFX领域,参与过多款游戏预告的制作:如《战神》、《荣耀战魂》、《沉没之城》、《超越善恶2》等,本集的四人导演团队也正是 Unit Image 的四位联合创始人兼导演。
最后回到动画本身(并没有读过原版小说,所以以下仅为个人观点,仅供参考,希望可以和大家一起讨论)【关于解析原著的影评可以在文章结尾去看另一位豆瓣er写的影评】
【片头】本集代表性的三个符号,其中第三个骷髅头符号从闭眼到睁眼,个人理解为:1.代表了星际旅行中主角从休眠仓苏醒过来;2.死而复生;3.睁开被蒙蔽的双眼面对事实。
整个故事围绕着星际旅行而展开,片头处Blue Goose上三位船员分别为Thom, Suzy, Ray,他们似乎正在送货,可以从星位图里看到他们此时所处的位置即为右上角的Arkangel调度站,中间为Bellatrix( 猎户座γ星:参宿五,距离约250ly),左侧为Zeta Opuichi( 蛇夫座ζ :天市右垣十一/韩 ,距离约366ly)。
Thom醒来前观众看到的的第一幅画面即为一座在蓝鹅号上漂浮的“圣母抱子”的雕像
【基督教经典形象,历史上也有多位著名艺术家创造过以此为主题的艺术作品:即圣母玛利亚抱着耶稣。《新约》里所描绘出的玛利亚是一位慈爱宽容善良的母亲形象,但玛利亚并未被赋予“神性”,由于基督被神化后,玛利亚的形象随着时代变迁,也由一位普通母亲变为神的母亲,进而变为人民的“女神”。】
之后Greta现身,告诉他们由于Arkangel调度站的语法故障导致航程出了错误(此处为*【Greta第一次解释】),Thom现在身处 Schedar Sector/王良四区(王良四:仙女座最亮的星,距离约228ly),Suzy表现出极度的不解与质疑(此处个人理解为这一切都是Greta为Thom个人营造出的梦境,Suzy即为Thom潜意识里寻找真相的区域,然而当Suzy想要查看日志时却受到了干扰)。
不可描述之后,Greta向Thom坦白:我们不在王良四区,而是离家15万光年,主观时间里船员们只睡了几个月(此处为*【Greta第二次解释】)
之后Thom叫醒Suzy,Suzy表示自己一直在做梦,梦里见到Greta(依旧认为Suzy为其潜意识,只有潜意识里寻真的那一部分能最快反应过来梦境的主体——Thom一直在重复同一个梦)
之后Greta这开车也是意味深长:
晚上两人云雨后躺在床上,Thom伸手去查看Greta受伤的颈部,却发现那里的肌肤吹弹可破,光滑如初。
Thom开始质疑Greta身份的真实性,而Greta立马道歉并解释(此处为*【Greta第三次解释】):
其实以上Greta的三次解释都是令人信服的,她是由外星生物读取遇难者记忆/梦境后伪造出来的熟人形象,而Greta的本意也与上面的圣母雕像不谋而合,包含爱意与关心。Thom一行人应该真的就是因为航行错误到达天鹰座缝隙之外,在这里未被唤醒,缺氧缺水,慢慢腐朽衰亡(Suzy和Ray的尸体如Thom一样并未被外星生物作为食物吃掉或破坏,死亡方式非常寻常,这里伪造成Greta的外星生物也无能为力,只能尽自己的努力(创造带来美好记忆的时空梦境)为他们送去临终关怀。
在外星生物发出Greta的声音呼唤Thom导致其崩溃后,Thom再次从平衡仓内醒来,此时Greta一行人上船,这次的对话明显与第一次不同,而且Thom在听到Greta告诉自己现在身处王良四区后,也并没有表现出如上一次听到此惊愕诧异。美好的梦境与残酷的现实不断交错。
故事依旧在继续,宇宙里还是会有飞船因为语法错误飞向沙姆拉基太空站,而在这座天鹰座裂缝外的太空坟墓里,Greta们如同一群真诚散发爱意的圣母一般,用心编织每一位临终者的梦境。
【分割】补充配乐歌词:
03.18 【更新】
雕像在出发前也出现过一次:
【4月3日补充】
关于本片原著小说的解读详情请见 Heliocentrique 的影评(已征得请求):
可能会对你理解作者对于本篇故事的构建有更大的帮助。
我猜,你们最近肯定都在看[爱,死亡和机器人]对不对!
Netflix这部爆款动画剧集听名字平平无奇,但打开的每一分钟都能让人下巴惊掉。末日机器人、狼人战士、远古神鱼、异形附体、妖狐灵兽的大混杂,好短!为什么只有18集!
我喜欢14集的[齐马蓝],艺术家用蓝色探索广袤的宇宙和真理,在进化到极致后也终选择回归他在泳池的那一隅蓝;喜欢12集的[古鱼复苏],因为这样的讲述多么美妙啊,你所站立的大地在上亿上亿年前的古早是一片汪洋,那里的珍鱼古兽与你跨时空相遇。
我喜欢第3集的[证人]和第8集的[祝你好收获],赛博朋克和蒸汽朋克可以是美丽的、精妙的、混搭的,浪漫又充满力量美的,它还可以是惊悚而情色的。
爱 x 死 x 机器人的标题里可能少说了一个关键词,赛博情色。
赛博世界里的情色是怎样的呢?
它是[证人]里同样以香港为蓝本氤氲着粉红色霓虹灯招牌的狭窄红灯区,是店内流光溢彩暧昧氛围下的黑色SM皮革和橡胶衣;
也是[祝你好收获]里妖狐燕的人体形态完全被黑帮大佬替换成的机械义体,是那个男人“只有对着机械人体才能硬"的特殊性癖。
全身被替换成机械义体的女孩燕,让很多人会想起刚刚上映过的”阿丽塔“,而我却想起了日本情色漫画师空山基笔下的Sexy Robot。
比如,机械化了的玛丽莲·梦露。
当梦露拥有了泛着金属光的全身银青白色机械体,她仍然可以一袭白裙、轻挽浅笑,或是一头金发、紧身金裙,性感中透着些许高傲冷漠。
空山基画机器人,但又很少画普通的机器人,他画那些性感的、魅惑的、情色化了的机械女郎。
从科幻小说和电影中获取灵感,顺延着描绘金属质感的概念,他塑造的是金属、塑胶和人体的结合,又是SM皮革、金属器械和魅惑姿态的统一。
他的Sexy Robot系列既保留有金属僵硬和冰冷的一面,又常常被赋予更接近人体的一面;既能让人遐想翩翩,又会时刻提醒着你机械之美。
空山基说他对性感机械女郎的热爱是从高中就开始的一种狂热,这是他自己独特的“女神崇拜”。灵感既有来自高中时的外来读物《花花女郎》,也有受到当时科幻片比如[星球大战]、[银翼杀手]的影响。
说起来,[银翼杀手]既然是影响了后世无数作品的赛博朋克里程碑,它本身自然也有着含蓄而隐藏的赛博情色内涵。
还记得哈里森·福特饰演的猎人在雾气氤氲、雨水不停的清冷色贫民街区追捕女复制人卓拉吗?
卓拉最后被猎人开枪击毙,在塑料模特的影子前,穿过玻璃窗缓缓倒下死去。
她那与蛇共舞的身姿和古铜色肌肤,以及遍布全身的金色亮片,都让人印象深刻,即使电影没有明说,你也清楚,那是复制人在红灯区的生活场景。
而哈里森·福特和复制人瑞秋还有一段著名的床戏,一起弹钢琴、在彼此耳边轻声说出“我想要你”。
瑞秋漂亮、冷淡、沉默,在静默的黑暗里吸烟的镜头让她看起来就像是复古未来主义风格的机械女郎。事实上,她也的确不是人类,只是最开始作为复制人而不自知而已。
不过,[银翼杀手]虽早,但电影里打造美丽机械女郎的历史还更为悠久。
如果回到1927年的[大都会]世界,你会遇到一个名叫玛丽亚的机械女郎,有着宽厚的腰肢、美丽的臀部,在舞台表演撩人的舞蹈迷惑众生,后来还以一己之力号召起地底的工人们进行起义。
那可是一百年前的1927年啊,[大都会]对后来赛博世界的影响可太重要了。
实际上,它以几乎超越时代的庞大制作、和科学幻想闻名,在建筑和场景设计方面,后世又有哪部科幻片敢说没有受到过影响呢?
从奠定赛博基础的[银翼杀手],到新近的[机械姬],其实都不难看到[大都会]中机械女郎理念和风格的延续。
空山基在SexyRobot里,也有致敬[大都会]的机械女郎;流行歌手碧昂斯也曾在《Sasha Fierce》的专辑巡演造型中受过它的启发。
1985年,科幻作者格温妮丝·琼斯在作品中第一次创造了“Gynoid”这个词来形容女机器人Cho(The Chosen in the Beautiful的缩写)。日本二次元文化将其译作“机娘”,饱含了宅男凝视的意味,发展出了宅圈里的“机娘”文化。
比起“机娘”文化,像[机械姬]这样饱含情色意味的电影反而更含蓄一些。
[机械姬]里的人工智能爱娃和她的制造者内森之间有没有过性行为?看电影的时候,我全程都在想这个问题。
毕内森对另一个男程序员的暗示是“爱娃体内有一个用于性行为的口”,还“密集地装了很多传感器”。
而那个稚嫩的男程序员沦陷了,通过监视器没日没夜地观察着爱娃,看她静坐、看她换衣服,凝视的目光里是隐藏的真实情欲。
当然,最后内森揭示了另一个足够令人震惊的真相:爱娃的容貌是根据小男程序员的色情片女明星偏好设计的。
从一开始,爱娃的诞生就包含着“性”的内涵。
而[机械姬]里对人工智能的测试,又时时刻刻都在发问:性是不是意识的一部分?
就像有人所言,以空山基的设计为例,虽然他的Sexy Robot是从情欲出发,但另一个层面的思考是:
如果人的情欲可以投射在无机物质的机械女体上,那“人类定义”的永恒哲学命题是不是可以有了更深入的答案?
-
作者/卷卷毛
本文首发于微信公众号【破词儿】
在我看来,爱死亡和机器人的9➕又是一次现象级的过誉,个人认为它的评分应该在8分出头。
一周前就花了两个多小时一口气看完了十八集,毋庸置疑,这绝对是一部代表了当今世界顶尖动画工业水准的作品。思忖再三,我还是觉得要加上“工业”两个字,为了强调这是一部在成熟的体系内,遵循标准的制作流程打造出来的「可复制」的作品,这并不是贬义,但肯定也算不上褒义,尤其对一部奔着神作啊标杆啊这类头衔一路绝尘而去的《爱死机》来说。
由于由不同的动画工作室制作,剧集展现出了好几种迥异而鲜明的风格。多次出现的后工业时代/重金属/赛博朋克风,备受好评,我寻思着这可能是近年来最受偏好的一类科幻作品审美,这部剧大量使用这种风格可以说是戳爆了观众的g点。这部作品在形式上的确做足了功夫。
但让我不太满意的是,这几乎是一部完全用「奇观」式脑洞剧情堆砌出来的作品,比如异星跨种族畸恋,时空轮回谋杀,冰箱里的文明,金属改装的狐妖等等。
对我来说,这有啥问题呢?
首先,这种高强度的奇观给人带来的刺激是会产生抗体的,尤其对我这种长年浸淫于各类悬疑惊悚片的影迷来说。每当看到结尾的反转,也不是没有被小小地惊一下,但是也就仅此而已了,很快就能在阅片库里找到很类似的情节架构难免让人有些意兴阑珊。
除此之外,我印象中,这部剧除了齐马蓝一集有关于生命和宇宙进一步的思考外,其他集基本就在展现奇观以后便止步不前了。追求奇观不是问题,只有奇观才是这部剧的最大症结。爱、死亡和机器人,三个话题,哪一样都是浅尝即止,哪一样都没再做更深刻的讨论。
像银翼杀手太空漫游这样的片子为什么成为了科幻的经典,绝对不可能是因为仅仅展现了大脑洞奇观,而是因为他们对人类自身、对人工智能、对宇宙和生命等等更宏观的命题抱有严肃的态度和探讨的意愿,而我觉得这都是爱死机大部分剧集所不具备的。
创作团队的目的好像就是用十分钟快准狠的剧情刺激一下观众们的肾上腺然后换一句大呼过瘾的“我勒个去!”,而并没有深刻挖掘的兴趣。
但偏偏这些剧情对影迷来说又不是完全新颖的,因此也不足以享受“第一个吃螃蟹的人”的红利,即可以只求表层剧情“够惊人而不求内部精神“够深刻”,就足以征服观众。
你可能要啐我了,说什么深刻内涵,人家一集就十分钟,电影一部两三个小时,那能比吗?这不是耍流氓吗?
但我认为,对于一个议题,你如果想把它安排个明明白白,你可以写百万字著作来论述,而当你受字数限制不能大展拳脚的时候,哪怕你仅仅只是提出这个问题,不做任何展开,都是可以的。但我觉得爱死机连提出问题都没能做到。
更不要说有些集甚至连“脑洞奇观”都没有——这里必须点名批评最后一集。这一集动画人物的逼真形态可以说是已臻化境吧,但是故事居然能乏善可陈到如此这般,真的让人觉得很遗憾。
总结,爱死机无疑很优秀,但是它的提升空间,远远不止10减去9.4那么多。
除了第三集 The Witness 和第十五集 Blindspot 是原创,其他都是根据短篇小说改编。其中 John Scalzi 的作品有三集,Alastair Reynolds 两集,Joe Lansdale 两集,Marko Kloos 两集,其他人各一集。
EP01: Sonnie's Edge (1991) by P. F. Hamilton. Collected in A Second Chance at Eden (1998). [在线阅读(封面下方的 Read extract)]
EP02: Three Robots Experience Objects Left Behind from the Era of Humans for the First Time (2018) by John Scalzi. Collected in Robots vs. Fairies (2018).
EP04: Suits (2016) by Steve Lewis. Collected in SNAFU: Future Warfare (2016).
EP05: Sucker of Souls (2015) by Kirsten Cross. Collected in SNAFU: Survival of the Fittest (2015).
EP06: When the Yogurt Took Over (2010) by John Scalzi. Collected in Miniatures: The Very Short Fiction of John Scalzi (2016). [在线阅读]
EP07: Beyond the Aquila Rift (2005) by Alastair Reynolds. Collected in Beyond the Aquila Rift: The Best of Alastair Reynolds (2016).
EP08: Good Hunting (2012) by Ken Liu. Collected in The Paper Menagerie and Other Stories (2016). [在线阅读:Part 1 | Part 2]
EP09: The Dump (1981) by Joe R. Lansdale. Collected in Bumper Crop (2004).
EP10: On The Use Of Shape-Shifters In Warfare (2019) by Marko Kloos. Self-published.
EP11: Helping Hand (2015) by Claudine Griggs. Collected in Lightspeed, June 2015(2015). [在线阅读]
EP12: Fish Night (1982) by Joe R. Lansdale. Collected in By Bizarre Hands (2016). [在线阅读]
EP13: Lucky Thirteen (2013) by Marko Kloos.
EP14: Zima Blue (2005) by Alastair Reynolds. Collected in Beyond the Aquila Rift: The Best of Alastair Reynolds (2016).
EP16: Ice Age (1984) by Michael Swanwick. Collected in Tales of Old Earth (2000).
EP17: Missives from Possible Futures #1: Alternate History Search Results (2007) by John Scalzi. Collected in Miniatures: The Very Short Fiction of John Scalzi (2016). [在线阅读]
EP18: Secret War (2016) by David Amendola. Collected in SNAFU: Hunters (2016).
如果存在免费、非盗版的(作者本人公开或者出版社、杂志社公开)在线阅读,都已经标记上了。如果你有订阅亚马逊美国的 Kindle Unlimited,三篇 SNAFU 系列的小说以及 Lucky Thirteen 也都能免费读到。
参考
//www.reddit.com/r/LoveDeathAndRobots/comments/b1lbtx/love_death_robots_literature/
//en.wikipedia.org/wiki/Love,_Death_%26_Robots
(新闻说 Netflix 在实验剧集的排序,所以如果你也是在 Netflix 上观看,有可能看的顺序会跟上面列的不一样。)
(含剧透)
一口气连着看完18集非常爽,意犹未尽决定二刷(反正每集也很短),顺便记录一下自己的观影感受,所以会比较主观,意见不同欢迎讨论。
第一集《桑尼的优势》
比赛开始前队友进行意识转移:
知道食肉兽即桑尼后,更能体会桑尼的立场。并且在打斗中,对方的驯兽师还可以睁眼辱骂,而桑尼一直紧闭双眼专注打斗,因为她在为自己的命而战斗。
第二集《三个机器人》
如果地球或者人类有一天灭亡了,绝对不会是天灾而是人类的内斗。所以我是赞同这个三角形机器人的观点。
所以说这仨机器人是来参观人类灭绝一日游的吧。(笑)
第三集《证人》
就说画风眼熟,果然是《蜘蛛侠平行宇宙》的部分制作人有参与其中。
所以这个loop是不是:男杀女→被女目击→男追女→被女反杀→被男目击→女追男→被男反杀→被女目击……
一开始我以为是类似鬼故事“替死鬼”,就比如要找到新的一个人(没想好如果一直有新人该是怎样的loop),看来剧情的设定还是让这两个人相爱(?)相杀,或者脑洞再大一点,会不会两人最后觉醒了……
第四集《机动装甲》
男主汉克对令居杰克送的机器稻草人的吐槽:
我看到一些影评说到这颗星球是人类占领了其他生物的星球,先入为主的我们感觉上是被外星怪物入侵,然而事实上它们也只是在保护自己家园。
一开始我有想过,这是不是就是地球只不过被外星生物入侵,不过二刷想起汉克说的这话,应该可能是:原本人类生活在地球或者其他地方,为了生产粮食,统一要求居民变农民去(别的星球)放牧。
第五集《噬魂者》
这集除了感叹四脚兽征服宇宙,没啥感觉。
第六集《当酸奶统治世界》
这集也没太多感觉。
一个猜想:如果如果一开始发现酸奶有了自由意识,然后就倒进下水道会怎么样?(或者在俄亥俄州和中国之间选了中国?)
第七集《裂缝以外》
如果现实是这样,那我当然选择美梦。
插曲《living in the shadows》好听,可惜没查到。
第八集《祝有好收获》
敲黑板,狐狸精的英文是Hulijing。
九尾狐之阿丽塔,原以为剧情的走向是男主爱上女主,结果居然友情闪闪发光,感动惹。
在这里,狐狸精的设定是长相貌美、困于人兽之间的魔法生物,仅能变形,不会施展魅术。
男人可以爱上女人,为什么不能爱上狐狸精?
第九集《垃圾场》
一句话概括就是:缺啥来啥。
有影评提到说那个怪物像是《千与千寻》里的河神,同意哦哈哈哈。
第十集《变形者》
忠犬谁不爱。
歇会吃口饭回来继续更。
第十一集《帮手》
这么快就想出解决办法你让《地心引力》情何以堪。
反正我的智商不够应该只能等死了。
一些细节看得出这个太空舱应该挺旧的了:
第十二集《古鱼复苏》
这集我特别喜欢,因为好美啊,有点让我联想到《少年派》。
人死后可以阴魂不散,那么大海干涸后,曾经在这里的鱼群是否也会阴魂不散。
好美啊。
年轻男应该是被古鱼穿过了身体(还是说心脏)然后变得透明,才可以飞起来真实触碰到鱼,而老年男无法触碰到这些鱼。
结局有些难过。
第十三集《幸运十三》
第十三集叫幸运十三哈哈哈,是要打破外国人对十三的迷信吗。
一些摄像头视角是不是也在暗示其实战机是有自己感情与个性。
关于最后时间到了十三号还没有爆炸的想法:首先炸弹在自己身体里当然有自主控制权,一开始十三号被抛弃多少肯定会很生气难过或者失望,这也可能是没有引爆的原因。后来炸弹引爆了,我觉得是因为十三号也真切看到了女主对它的爱:
然后,十三号才引爆了炸弹。
当然也有可能一开始十三号只是为了攒够多一些敌人过来,但不管怎样,十三都知道女主深爱着它,足矣。
又被感动惹。
第十四集《齐马的作品》
看到不少网友也很喜欢这集。
一句话概括就是:不放初心,方得始终。
就算我参透了全宇宙的奥秘,我还是选择回到最初的那个自己。
很有大彻大悟的那种通感。哲学味还挺浓厚的。值得深思。
带给我的最大感触就是:你得知道自己是谁。
当作品中的蓝色色块越来越大,这过程也是齐马不断的挖掘自己内心、找寻自我的过程。对于初代齐马来说,那一小块蓝色瓷砖就是他的全世界全宇宙。
但是随着不断的被改造优化升级,齐马逐渐失去了自己。所以他开始了找寻自我之路。
是能让内心peace的一集。
第十五集《盲点》
说实话这集是我看的最没感觉的一集……
老司机用假肉体骗取小萌新真感情?(误
第十六集《冰河时代》
这集好萌哦,对这种微缩景观没有抵抗力~
我的理解是战后的科技发展迅速,已经可以废除自己所在的星域(?)开始向外探索。不知道这些小人发现外面的宇宙其实只是一个厨房会作何感想。
第十七集《不一样的历史》
看到开头的设定还蛮感兴趣的,不过实际上内容稍稍有些失望。
我倒是相信“谋杀希特勒”肯定是世界人民的首选时间点,但是呢,希特勒不是靠自己一个人成功的,死了一个希特勒,还会有另外的人做着跟他同样的事情,归根结底,只是人类偏见带来的恐惧感促使我们内斗罢了。而现实是,虽然我们没有大的战争爆发,但这种偏见无时无刻不发生在我们日常生活的每一刻。
去预测过去某个时间点的改变对未来产生的影响其实毫无意义,除非我们真的能回到过去并做出改变。我相信每一件事情的发生都有它的意义,就是命中注定。
第十八集《秘密战争》
我觉得这一集氛围刻画的很好。
我历史不太好,剧集中提到的红白军其实不太清楚。
回到起源,一个秘密警察被派去执行巫术,召唤怪物来打倒敌方,但是怪物召唤出来以后无法控制遭反杀,而怪物也更加肆无忌惮的屠杀周边的村民。
还是有被感动到。
先随笔这么多,以后想到什么再继续更新。
也希望《爱死机》会有第二季。好喜欢这种每集独立的系列电视剧。
一个简单的魔法概念,将古老的中国元素和科幻的朋克末日之间的转折过渡处理得严丝合缝。
如果要在众多极具中国特色的文化元素里挑出一个来输出世界,狐狸精这个在中国全民皆知的形象,或许未必承担不起这个责任。
它身上的不确定性(可幻化成人,可男可女,可参考香港电影《钟无艳》里的设定)、欲望的强烈象征性(对受控者而言)、根植于自然发展的魔法属性(千年修行始得人形),是一个拥有浓重中国色彩、极具延展性的一个寓言形象。
早在魏晋时期,狐狸精还只是一个中性名词,仅仅指代了男性的性幻想。
直到后来慢慢有强大的女性进入并影响着中国政史,以男性为主导的文化和历史记录者才借狐狸精之名来污化这些在权力中心中倾轧一般男性的女性,比如妲己、武则天、陈圆圆等。后来这个文化形象自上而下,开始普遍指代那些影响男性事业的女子。
狐狸精这个超自然形象从诞生之日起,就承载着浓重的性别歧视色彩。
但这样一个老套的中国狐狸精形象,搭配蒸汽朋克背景和画风设定,《狩猎快乐》在这些中西方均略显陈旧的元素之间,找到了一个让全球观众都能接受并且有惊喜的落脚点和主线:Magic 魔法。
《狩猎快乐》是根据华裔科幻作家刘宇昆同名短篇作品改编。
对《三体》第一册的英文翻译,只是刘宇昆致力于中西文化交流的一个小小兴趣。拥有中文背景(出生在兰州市,八岁随父母移民美国)的他在2012年已经凭借《手中纸,心中爱》(原名The Paper Menagerie)分别夺得了星云奖最佳短篇故事和雨果奖最佳短篇故事,是目前第一位获得两大科幻类奖项的华裔作家,更在次年凭Mono no Aware再次摘得星云奖短篇小说。
刘宇昆对这些关于狐狸精的渊源和文化形象都了然于心,《狩猎快乐》里他在不脱离中国文化的基础上,结合西方的Magic(魔法)概念,将狐狸精这个形象成功推向了西方文化世界。
中国没有魔法一说,相类似的对应概念因应道教佛教强烈的褒贬色彩而有不同的说法。妖有妖术,仙有仙法,承载了强烈的批判色彩,与自然生态之间的关系更是微乎其微。
在《狩猎快乐》里仍然沿用西方的magic说辞,而狐狸精则直接用了中文发音的Hulijing,而不是代之以Fox Woman之类的命名,这是中西方传统文化的一种世界范围内的结合,既不固守中国文化,亦恰到好处地吸纳西方概念。
对西方观众来说,中式狐狸精本身就是一个非常值得猎奇的元素,但由于这个民间形象的长期污名化和它所承载的独特的中国历史文化,处理不当就会在西方市场水土不服。在与魔法这个他们熟悉的概念相结合之后,狐狸精这个超自然形象的存在变得相当的合理。
对亚洲尤其是中国观众来说,魔法是一个外来概念,《狩猎快乐》也成功借这个外来概念将中国超自然传说做了一个新诠释:狐狸精(等灵异生物)的魔法孕育于自然气场,科技时代的物质新元素越多,对环境的攫取和侵略越多,自然能够产生的魔法就越少,那些以魔法为滋补营养的神奇动物,比如狐狸精,也跟着慢慢地实物化和世俗化。
一个简单的魔法概念,将古老的中国元素和科幻的朋克末日之间的转折过渡处理得严丝合缝。
在男主角出走村落,落根香港时,整个影片也完成了从神话到探讨现代科技的自然递进,而魔法的主线仍然紧紧被作者抓在手里。
有人说,科技的发展就是人类纵容懒癌的一个过程。不想走路,发行了自行车、汽车、火车、飞机,写信太麻烦,发明了电话。在很早的一个时期,科技的对象仍然是自然。
但不知道从哪个点开始,科技的对象已经不再是自然,而是那些因它而生的新事物及由此引起来的生存新问题,高楼大厦产生对电梯的需求,室内空气净化器的出现,筑洪工程对上下游生态的破坏。
慢慢地,人类与自然的接触越来越少,那些自然所带来的对身体的愉悦也就慢慢地消失,自然的魔力在“科技的发展之中”逐渐消失。人类慢慢地搭建起一个与自然隔绝的环境,并没有意识到自然对我们身体和精神的那些潜移默化的影响。
今天,我们完全丧失了对自然的敬畏感。
自然所孕育的神奇的生命魔法,因现代科技的兴起而渐渐丧失,讽刺了人类为了自身发展无情碾压全球生物共享的生存环境,这种贪得无厌不仅是对自己种族长远未来的考虑缺失,更是对同属地球上其他物种生存的一种无情忽视:
人类成为了地球其他物种的殖民者。
无独有偶,相同的主题在《爱,死亡和机械人》的另一个单元集《金刚农场》里极尽反讽之意,前面农场主们的抵抗和牺牲有多惨烈,最后一镜的讽刺力量就有多强。
人性的贪婪从古至今,从中至外,无一例外。
不加节制的科技发展就是未受控制的贪欲的后果,这和那个夜晚在床上半裸、呻吟呼唤着狐狸精的恶俗男子在内核上是一致的:过度纵欲近则损害身体,远则危及他人(其他人类、其他物种、大自然)。
狐狸精在历史上背着引诱的罪名,堪称伊甸园之毒蛇,但真正却是男人内在性欲的替罪羔羊,他们将这种无法自控产生的后果和责任推诿他人,和人类将环境破坏的责任巧妙地推到科技的发展上如出一辙。
但《狩猎快乐》并没有将这种人类发展对环境碾压的责任归究到科技的发展上,而是直指人性的贪婪,这就是为什么故事会将背景放在香港的英国殖民时期(再一次地,非常的中国本土历史背景)。
曾经的日不落帝国正是代表着人类贪欲极速膨胀的典型,科技非旦不背这个锅,还承担着让魔法回归自然、拨乱反正的神奇作用。
16分钟的《狩猎快乐》在狩猎(掠夺)行为上,不断地在切换着主客体的概念。
捕鬼人(梁的父亲)是狩猎主体,狐狸精是客体;狐狸精是主体,受迷惑的男人是客体;英国是主体,中国香港是客体;英国贵族是主体,燕、中国女性及梁是客体;最后机械化的燕成为终极狩猎主体,所有一切暴力及贪婪者为客体,以一种新时代的魔法形式完成了故事关于狩猎讨论的主客体闭环。
NETFLIX版的《狩猎快乐》也有被人诟病的地方,将中国元素无限西化会损害正统文化,引出了一个关于文化的完整性、保存和传承的问题。
《人类简史》其中一个关于文化的观点是,“纯正”的文化是不存在的,每一个现阶段看起来牢固得不可拆分的文化系统都经历了一个从无到有的过程。
意大利人吃着由西班牙传入的来自墨西哥的西红柿做的意大利面,印度人吃着墨西哥的辣椒,汉族占大多数的中国旗袍来自清朝的满人文化,美国印第安人所引以为豪的骑马也是17、18世纪欧洲引入美洲的。
文化系统永远处于一种变动的状态当中。
“坚守正宗文化”本身就是一个伪命题,因为从来就没有一个“正宗”的文化,所有的文化都是在持续不断地变化着,盘活和传承文化不在于固守每一种文化外化的那些规则、仪式或物件,每一代人都应该有自己的方式去践行在父辈传承而来文化内核,重要的是需要保持一个开放之心,保留那些美好的精神内核、摒弃那些不合事宜、开发新的、符合当代的文化形式。
西方对东方的刻板印象(其实不止西方,我们自身对于传统也存在相当多的刻板印象)不仅是刘宇昆在创作东方题材时需要刻意避免的,同时也是一个需要去妥协的东西,因为过于迎合无法传达出东方文化,刻意摒弃又会让这种文化无法得到理解和传播。
这种矛盾和挣扎是永远存在的,也没有一个固定标准来衡量对错,只有待时间来做最终的定夺。
但固守自封是绝对错误的。
《狩猎快乐》元素和载体是中国的,内核是世界性的,是不分种族、全人类所共享的一种关于人类未来、地球生态的担忧。
人个公众号:DramaMatters
原文首发于【一个】APP
Copyright © 2023 All Rights Reserved
首推第八集,蒸汽朋克与中国妖魔结合,还带一些反抗殖民主义,宣扬英雄主义的色彩!
基本各式动画画风和格式都尝试到了。第1集CG细腻到爆炸反转点也特别惊艳,第3集应该有香港实景,luo奔吸睛的同时环形结构让人惊叹,第10集狼人打斗炸裂完爆一些同类型影片,11集帮手利用太空环境探讨人类的孤独和坚强为生命抗争的精神让人回味!另外第8集本来是一个典型中国故事设定,结果画风一转,变成20世纪初香港蒸汽朋克?很多集制作之细腻甚至让人怀疑是否有真人参演...
《证人》将《恐怖游轮》玩出了新花样;《机动装甲》结局出乎意料,你以为你看到了事情的全部,其实你只看了冰山一角;《当酸奶统治世界》传达“生命的形式并非只有一种”的理念,酸奶开口说话细思恐极。 《裂缝之外》跨越种族的爱恋又浪漫又恐怖,前后两句“友善的脸”说明格丽塔在了解托姆、学他说话,从而变得更像格丽塔;《祝有好收获》将赛博朋克和古风、奇幻相结合,讲了一个《聊斋志异》+《阿丽塔》的故事;《帮手》是《地心引力》+《127小时》,其中的宇宙、灾难、生存、救赎、人性等议题叹为观止;《古鱼复苏》融合沙漠与海洋,肉体与灵魂,生与死;《齐马的作品》是对真理的探索和初心的回归;《盲点》备份大脑的黑科技脑洞大开; 《桑尼的优势》暴虐、黑暗、凌厉,演绎暴力美学…… 短小精悍,天马行空,每一集都是一部《黑镜》。
视觉盛宴,思想荒原
铁甲钢拳版异形大战铁血战士,喵版机器人总动员,色情版银翼杀手,机甲版银河战队,猫版怪形,酸奶成精版高堡奇人,盗梦版星际穿越,白蛇传版铳梦,老年垃圾版宠物小精灵,狼人版锅盖头,杨过版地心引力,沧海桑田版朝圣之路,光晕女版蒸汽男孩,我机器人版深海长眠,攻壳机动版疯狂的麦克斯,要把大象装冰箱版亚瑟和他的迷你王国,一千种死法版希特勒回来了,黑暗侵袭版死亡之雪,一言以蔽之:黄暴动画科幻版十分钟年华老去。
FUCKING AWESOME.
最喜欢的三个故事是Zima Blue、Good Hunting 和Beyond the Aquila Rift,但是会第一时间跑去pornhub上搜同人hentai的一定是第10集的狗哥哥啦~
再过几年,看真人演的电影就会跟看话剧一样文艺了吧。。
有生之年!
这18集并不是每集都非常惊艳,但当你一口气看完以后,把每一集作为一个绝美又震撼的图景的一部分来看待,你可以感受到的,是一种被强化的绚烂又强烈的快感,仿佛你的触觉边际得以扩展。动画作品本身有着他们固有的自由度和合理夸张区间,这是它们更加诱人的地方。这个系列的每一集里,突出的地方是不同的,有着各自的侧重。有的胜在故事,有的胜在画风(或场景设计),有的是立意,有的是背后的想象空间,等等。他们彼此补位与成全,构成《爱,死亡和机器人》的整体。整个系列建立在一种架空和解构的意图之上,这种特点在《不一样的历史》这一集中,走向了高潮。以戏谑的姿态玩弄过去,以多种可能性挑战固有的结果。而被解构的母体,还有环保、科技、战争、艺术、时空、反乌托邦、善恶因果与未来主义等等。同时又到处留白,更大的空间交给观者。
啊 羡慕的不是动画技术 而是动画背后想象力自由释放的味道
想象力+爽。建议网飞把《齐马蓝》那集送去奥斯卡动画短片部门夺奖。
第三集《证人》最突出,画风出众、情节也很好。《齐马的作品》也算有想法。《祝有好收获》算是给传统狐狸精的故事新的元素,多少也有点意思。其他还有几个也还可以。整体参差不齐吧,有些挺套路也挺平庸的。尤其是,现在的动画概念就是CG化?各种尽可能的还原真实?好多游戏感太强了,也挺没劲的。另外,人家大卫·芬奇只是监制,放在导演一栏对其他短片作者太不公平了吧。
齐马蓝值五星。可能这就是大刘之流想不出来的东西,刘总是渲染宇宙的宏大,却不知道一个泳池也可以同样无垠,刘总是强调牺牲换生存,但是生存的意义到底是什么,齐马蓝给出的是另一种“视死如归”。
类型片影迷的世纪大狂欢!无数惊异长片的优秀胚胎!杰作群:《桑尼的优势》《三个机器人》《证人》《裂缝以外》《祝有好收获》《变形者》《帮手》《古鱼复苏》《齐马的作品》《不一样的历史》!虽未直接参与制作,但芬奇的存在无疑为每一部作品冥冥之中输送和树立了鲜明的拍摄策略与美学标准,真的是控制欲强大到病态的导演,蒂姆·米勒直接没半点儿存在感!还记得当年那套芬奇卡神扎导德胖小罗等人在策划之初便惨遭腰斩的Heavy Metal吗,这就是了!
酷!到!爆!炸! 网飞×芬奇×米勒的午夜赛博甜点
❤✖🤖最喜欢《齐马蓝》这集,有点道家哲学的意思,还很扣剧名的题,人性已经不是宇宙至高的智慧与爱了。每件艺术作品都是个体生命的记录,生命的极致在于回归本真,找到最初的自己。这是改编自威尔士作家的科幻小说,难怪这么好。
酸奶成精了,冰箱成精了,垃圾成精了,猫成精了,狗成精了,鱼成精了,狐狸成精了,飞船成精了,清洁机器人成精了…就是个成精故事集啊…
这本身算是大卫·芬奇念念不忘的重金属吧,但异形怨念也尤其重啊,当然,还要表达一下自己是猫奴喽。各种科幻经典致敬和梗,像第三集证人,有点银翼那样的赛伯朋克背景感对吧,确切地说,基本上是某种形式的飞利浦和雷德利·斯科特的制片公司合作的平行线短片中某支的重制了。
妈的碉堡吹爆!题材涉猎广泛,从赛博朋克太空科幻恐怖到鬼妖怪谈架空历史一应俱全,相当黄暴相当操蛋相当b级,个别脑洞简直炸裂,这可有年头没看到这么纯正的宅系动画/cg短片集了,埋得梗致敬的文本也海了去,操控战斗机甲阻击入侵的外星怪兽的农场主联盟,变异而成为智能生物并统治地球的酸奶,可以哺育人类文明进化史的神秘家用冰箱,与异世界怪物死斗的苏联红军特种作战小队,san值归零误闯未知维度空间的飞船船长,美军狼人大战塔利班狼人,蒸汽朋克cyborg狐妖,根本没废话上来就高潮,但故事和设定又完成度很高,加上部分开放式结局实在凶残。年度最佳妥妥入选!